소개

소리로그는 귀에 들린 것과 기계가 담은 것이 왜 다른지를 다루는 블로그입니다.

글은 늘 제가 직접 겪은 일에서 시작합니다. 영화관에서 자리를 잘못 골라 저음에 시달린 날, 제주 해안에서 찍은 12초짜리 영상에 바람소리만 남은 날 같은 것들입니다. 그러고 나서 "왜 그랬을까"를 끝까지 따라가 봅니다.

검색해보면 대개 "이렇게 하세요"는 나오는데 "왜 그런가"는 안 나옵니다. 그 빈자리를 채우려고 합니다.

이 블로그의 규칙

  • 겪은 일에서 시작합니다. 일반론부터 늘어놓지 않습니다.
  • 확인한 날짜를 남깁니다. 글머리의 "Last verified"가 그것입니다. 기술은 바뀌고, 오늘 맞는 설명이 내년에도 맞으리라는 보장은 없습니다.
  • 모르는 것은 모른다고 씁니다. 확실한 부분과 추측인 부분을 섞지 않습니다. 여러 글의 끝에 "제가 답을 다 아는 건 아닙니다" 같은 절이 붙는 이유입니다.
  • 틀리면 고칩니다. 지적을 받으면 확인해서 본문을 고치고, 무엇을 왜 고쳤는지 남깁니다.

하지 않는 것

  • 특정 제품의 성능 비교나 서열 매기기
  • 협찬이나 제휴를 받고 그 사실을 감추는 것
  • 제가 확인하지 않은 수치를 옮겨 적는 것

읽으시는 분께

읽다가 제 설명과 다른 경험을 하셨다면 그게 가장 반가운 소식입니다. 댓글이나 문의로 알려주세요. 예상과 다른 결과가 나오면 그 이야기를 따로 씁니다.

댓글

댓글 쓰기

이 블로그의 인기 게시물

공간감이라는 게 도대체 뭐야?

이미지
Last verified: 2026년 8월 27일. 과거에 스쿠버 다이빙을 많이 다니던 시절이 있었습니다. 물속에 들어가면 소리가 사라질 것 같지만 그렇지 않습니다. 오히려 들립니다. 머리 위에서 배가 지나가면 엔진 소리가 몸으로 들어옵니다. 그런데 소리가 난 쪽으로 고개를 올리면 아무것도 없습니다. 두리번두리번 둘러봐도 마찬가지입니다. 배는 끝내 보이지 않습니다. 땅 위에서는 이런 일이 없습니다. 뒤에서 차가 오면 뒤를 봅니다. 부르는 소리가 나면 그쪽으로 고개가 돌아갑니다. 틀리는 일이 거의 없어서, 우리는 이게 대단한 일이라는 것도 모르고 삽니다. 물속에서는 그게 안 됩니다. 같은 귀인데요. 이 글은 거기서 시작해서 다른 질문으로 갑니다. 우리가 음악이나 음질을 이야기할 때 자주 쓰는 말, 공간감 이요. 느낌으로는 알겠는데 정확히 뭐냐고 물으면 답하기 어려운 그 단어 말입니다. 두 이야기는 같은 곳에서 만납니다. 이 글의 차례 1부 · 방향을 안다는 것 2부 · 공간을 느낀다는 것 3부 · 우리가 이미 겪어본 공간들 1부 · 방향을 안다는 것 공간을 느끼려면 먼저 방향을 알아야 합니다. 그 얘기부터 하겠습니다. 귀가 두 개인 이유 소리가 왼쪽에서 오면, 왼쪽 귀에 먼저 닿고 오른쪽 귀에 나중에 닿습니다. 그 차이가 시간차입니다. 얼마나 될까요. 머리 하나를 돌아가는 거리니까 아무리 커도 1000분의 1초가 채 안 됩니다. 정확히는 0.6에서 0.8밀리초쯤인데, 어느 계산법을 쓰느냐에 따라 조금씩 다릅니다. 놀라운 건 사람이 이걸 얼마나 잘게 나눠 쓰는가입니다. 우리가 가려낼 수 있는 가장 작은 시간차는 약 10마이크로초 , 10만분의 1초입니다. 정면 근처에서 소리가 1도만 옆으로 가도 시간차는 13마이크로초쯤 변하는데, 그걸 알아챕니다. 두 번째 단서는 음압차입니다. 머리가 소리를 가로막아서, 반대쪽 귀에는 조금 작게 들립니다. 그런데 이건 고음에서만 통합니다. 500Hz의 파장...
자세한 내용 보기

귀로는 안 들렸는데 왜 영상에는 바람소리만 담겼을까

이미지
Last verified: 2026년 8월 27일. 몇 해 전 12월, 제주 해안도로를 달리다 차를 세운 적이 있습니다. 파도와 구름이 너무 웅장해서요. 흐린 겨울 오후였고, 바람이 꽤 불었습니다. 폰을 꺼내 12초쯤 찍었습니다. 그리고 그 영상이 이렇습니다. 화면은 그날 본 것과 비슷합니다. 소리는 아닙니다. 제 귀에는 파도 소리가 들렸습니다. 밀려오고 부서지는 소리요. 그걸 담고 싶어서 차까지 세웠는데, 영상에는 웅웅거리는 소리 하나만 남았습니다. 흔한 일입니다. 그런데 이상하지 않으신가요. 저는 그 자리에 서 있었고, 제 귀에는 그런 소리가 들리지 않았습니다. 폰은 제 손에, 제 귀에서 한 뼘도 안 되는 거리에 있었고요. 같은 자리에서 왜 귀와 폰이 다른 걸 들었을까요. 바람소리는 멀리서 오지 않습니다 여기서부터 시작해야 합니다. 우리가 "바람소리"라고 부르는 그것은, 마이크가 어딘가에서 온 소리를 받아 적은 게 아닙니다. 보통의 소리는 이렇게 옵니다. 파도가 부서지면 그 자리에서 공기가 떨리고, 그 떨림이 파동이 되어 퍼져 나오고, 마이크가 그걸 받습니다. 발생원이 저 앞에 있습니다. 바람소리는 다릅니다. 마이크 구멍 근처에서 공기가 흐트러지면서 그 자리에서 압력이 생깁니다. 마이크는 그 압력을 진짜 소리와 구분하지 못하고 그대로 받아 적습니다. 마이크 앞에서 생긴 압력이 녹음되면서 소리가 된 겁니다. 그러니까 이 소리의 발생원은 저 앞에 있지 않습니다. 마이크가 놓인 그 자리입니다. 파도 소리에는 파도가 있고 자동차 소리에는 자동차가 있지만, 바람소리에는 그렇게 가리킬 대상이 없어요. 바람이 부는 곳에 기계를 갖다 댔다는 것 자체가 원인입니다. 그래서 "그렇게 큰 소리가 정말 났었나?"라는 질문은 성립하기 어렵습니다. 그 소리는 녹음되는 순간에 생겼습니다. 실제로 이 영상의 소리를 뜯어보면 그 흔적이 보입니다. 에너지가 낮은 쪽에 잔뜩 몰려 있고, 높은 쪽으로 갈수록 고...
자세한 내용 보기

영화관에서 벽쪽 자리에 앉으면 왜 저음이 부담스러울까

이미지
Last verified: 2026년 8월 27일. 상영관 부피는 좌석 배치도로 추정한 값이며 실측이 아닙니다. 같은 영화를 이틀 연속으로 봤습니다. 〈오디세이〉였습니다. 8월 15일 토요일, 광교에 있는 CGV 8월 16일 일요일, 성남에 있는 롯데시네마 극장이 달랐다는 건 기억해두시면 됩니다. 뒤에서 한 번 더 짚습니다. 이틀째가 문제였습니다. 바다를 항해하는 장면이 있습니다. 파도 소리와 배경음악이 함께 깔리는 대목인데, 파도 소리보다 음악의 저음이 훨씬 크게 튀어나왔습니다. 귀가 아플 정도였어요. 전날 같은 장면에서는 그런 느낌이 전혀 없었습니다. 검색하면 나오는 답은 반대였습니다 좌석별 음향을 정리한 설명들은 대체로 이렇게 말합니다. 중앙 블록은 좌우 스피커 균형이 안정적이다 앞쪽은 저음과 현장감이 강해진다 사이드 좌석은 반대편 스피커 전달력이 약해져 음향이 불균형해질 수 있다 틀린 말은 아닙니다. 다만 제 경험을 설명하지 못합니다. 저 설명대로라면 벽쪽에서는 소리가 약해져야 하는데, 저는 저음이 커져서 힘들었거든요. 그래서 좌석 위치부터 확인해봤습니다. 두 좌석은 벽까지 거리가 크게 달랐습니다 첫날 상영관 — 좌석이 [2석] ‖ [15석] ‖ [2석] 세 블록으로 나뉜 구조였습니다. 제 자리는 가운데 블록의 왼쪽에서 세 번째였고요. 왼쪽으로 통로가 있고 그 너머에 2인석 블록이 하나 더 있었습니다. → 왼쪽 벽까지 약 3.5m 둘째 날 상영관 — 158석 규모의 비교적 작은 관이었습니다. 제 자리는 오른쪽 블록의 마지막 열이었습니다. 바로 옆이 벽이었어요. → 오른쪽 벽까지 약 0.8m (배치도에서 잰 값이라 오차를 감안하면 0.6~1m 사이입니다) 둘 다 "가운데는 아닌 자리"였지만, 음향적으로는 전혀 다른 조건이었습니다. 그리고 이 차이가 전부였습니다. 벽까지 거리로 결정되는 대역이 있습니다 단단한 벽은 소리를 반사합니다. ...
자세한 내용 보기